老屋的旧木门，是一道沉静的门槛，隔开了喧嚣与宁静，也连接着过去与现在。油漆早已斑驳，露出一道道岁月的木纹，像老人脸上的皱纹，深刻而安详。门上挂着一把黄铜锁，早已没了钥匙，只是象征性地挂着，仿佛守着一段无人能解的秘密。\n\n每次回家，远远望见那扇木门，心头便涌上一股安定的暖意。走上前去，轻轻地推开，门轴便会发出吱呀的声响，那是老屋熟悉的话语，像是迎我归来，又像是陈述一段未完的故事。门框上还残留着稚嫩的刻痕——那是儿时的身量。岁月把它镌得最深、最初的生命刻痕，穿越千年深藏于地下的秦堤，若穿越辽阔的野草间。